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,Prin aceasta se dovedeste ci, atita timp cat triiesc fird
si existe o Putere care si le inspire tuturor teami si respect,
. A . .
oamenii se afli in starea numiti Rizboi; iar acest rizboi este al
oricirui om impotriva oricirui alt om.*

THoMAS HOBBES, Leviatanul, 1651

»Starea naturali este guvernati de o lege a naturii, care con-
strange pe toatd lumea, iar ratiunea, care este acea lege, invati
intreaga omenire, care se cuvine si o consulte, c, fiind cu totii
egali si liberi, nimeni nu trebuie si aduci vreo vitimare vieti,
sdnititii, libertitii sau bunurilor altcuiva...”

JOHN LOCKE, A/ doilea tratat despre guverndmantul civil, 1651

»Omul s-a niscut liber, dar pretutindeni este 1n lanturi.“!

JEAN-JACQUES RoussEAU, Contractul social, 1762

! Editura Antet, Bucuresti, 2013, traducere de H.H. Stahl (n. tr.).
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»duavi-nvititurd natura ne aduce;
Prea multe vrand si descifrim,
Stalcim ce poate mana noastri si apuce;
- Ucidem ca si disecim.“

WiLLIAM WORDSWORTH, ,, The Tables Turned®, Lyrical Ballads', 1798

sM-am gandit la inclinarea Inniscuti citre virtute, pe care
o dovedise la inceputul existentei sale, si cum toate bunele sale
sentimente au fost inibusite, mai apoi, de aversiunea
si dispretul pe care i le-au aritat protectorii sii.“?

MARY SHELLEY, Frankenstein, 1818

wSchimbarea foii“, Balade lirice (n. tr.).

2 Editura Polirom, Iasi, 2004, traducere de Adriana Cilinescu (n. tr.).



PARTEA |

MENTORUL



oriolanus aruncd un pumn de varzi in oala cu api clo-
cotindi si jurd cd va veni o vreme cand n-o si mai puni
nicidecum gura pe asa ceva. Numai ci vremea aia nu
sosise Incd. Trebuia si minance un castron mare de fierturi ane-
micd, band zeama pani la ultimul strop, ca si nu-i chioriie cumva
matele 1n timpul ceremoniei extragerii. O misurd de prevedere
de pe lunga listd a precautiilor menite si mascheze faptul ci, desi
locuia intr-un apartament de lux din cea mai opulenti clidire a
Capitoliului, familia lui triia intr-o siricie geamini cu a lepidi-
turilor din districte. La optsprezece ani, inteligenta era singurul
mijloc de trai al mostenitorului cindva miretei case Snow.
Marea lui griji era cimasa pe care trebuia s-o poarte la extra-
gere. Avea o pereche de pantaloni negri acceptabili, cumpirati
cu un an in urmi de pe piata neagri, 1nsd toatd lumea se uita la
cimasd. Din fericire, Academia oferea uniforme si cerea si fie
purtate zilnic. Totust, elevii fuseserd instruiti s3 vini la ceremo-
nia din ziua aceea imbricati elegant si respectand solemnitatea
momentului. Tigris i1 spusese si se bazeze pe ea, iar el se baza.
Pani atunci, iscusinta cu care manuia verisoara lui acul de cusut

A
i1 fusese singura salvare. Insi nu se putea astepta la miracole.
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Cimasa pe care o scoseserd din strifundurile sifonierului - a
tatdlui sdu, din vremuri mai bune - era pitatd, materialul vechi se
ingilbenise, jumitate din nasturi lipseau si manseta avea o arsuri
de tigard. Era prea uzati ca si poati fi vandutd chiar si in cele mai
grele timpuri. Iar el urma si o imbrace la ceremonia extragerii?
Intrase cu noaptea-n cap in camera verisoarei lui, ca si descopere
cd nici ea, nici cimasa nu se aflau acolo. Nu era semn bun. Oare
Tigris renuntase la vechitura aia si plecase si-nfrunte piata neagri,
intr-un ultim efort de a-i gisi haine potrivite? Cerule, ce putea s3
posede ea destul de valoros ca si fie dat la schimb? Doar un singur
lucru - pe sine 1nsisi. Dar casa Snow nu decizuse intr-atat. Sau
decidea chiar atunci, 1n timp ce sira el varza?

Isi imagini cum i s-ar fi stabilit pretul. Cu nasul ei lung, ascu-
tit, si cu trupul sfrijit, Tigris nu era o mare frumusete, dar avea o
dulceati si o vulnerabilitate care invitau la abuz. Daci ar fi dorit,
ar fi gisit amatori. Ideea il Ingretosd, il ficu si se simtd neajutorat
si, in consecintd, dezgustat de el insusi.

Auzi, venind chiar din apartamentul siu, o inregistrare a
imnului Capitoliului, ,Giuvaier al Panemului®. Vocea tremuri-
toare, de soprand, a bunicii lui i se aliturd, reverberand in pereti.

Giuvaier al Panemului,

Puternic oras,

Ca nou strdlucesti prin ani ce se-adund.

Ca de obicet, canta dureros de fals si usor 1n afara ritmului.
In primul an de rizboi, ii punea pe Coriolanus, pe atunci in
varstd de cinci ani, si pe Tigris, care avea opt, si asculte 1nregis-
trarea, ca si le insufle sentimente patriotice. Recitalurile zilnice
incepuserd in ziua neagri, cand rebelii inconjuraserd Capitoliul,
impiedicandu-l si se aprovizioneze 1n cei doi ani rimasi pani la

sfarsitul rizboiului.
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- Nu uitati, copii, spunea ea, suntem doar asediati, nu am
capitulat.

in timp ce bombele cideau, ea canta imnul cu capul scos pe
fereastra apartamentului lor luxos, de la ultimul etaj. Fusese mica
el sfidare.

Ingenunchind cu umilinga,

Slavim desdvarsita-ti fiintd.

Si notele pe care nu reusea aproape niciodati si le cante corect:

Iubirea noastrd ti-o fagdduim!

Coriolanus se strambi usor. Rebelii amutiserd deja de un de-
ceniu, dar bunica lui nu ticea. Mai avea inci doui strofe.

Ginvaier al Panemului,

Inimd a dreptitii,

Pe marmura-ti, intelepciunea-i cunund.

Se intrebd daci un mobilier mai bogat ar fi absorbit mai bine
sunetul, dar intrebarea era retorici. In prezent, apartamentul
lor de lux reflecta la scard redusi Capitoliul, purtand cicatricele
atacurilor necrutitoare ale rebelilor. Peretii 1nalti de sase metri
erau brizdati de cripituri, giurile lisate de tencuiala cizutd im-
pestritau tavanul si fasii negre, urate, de bandi izolatoare, tineau
laolaltd geamurile cripate ale ferestrelor boltite, care dideau spre
oras. In timpul rizboiului si al deceniului care urmase, familia
fusese nevoiti si-si vandi multe bunuri si si faci troc cu altele, asa
ci o parte dintre camere erau goale si inchise, iar altele, mobilate
cu zgarcenie. Mai riu decat atat, pe timpul frigului muscitor din
ultima iarnd a asediului, sumedenie de mobile elegante, din lemn
sculptat, si nenumirate cirti arseserd in semineu, sacrificate ca s3
nu moard familia de frig. Niciodatd nu putuse privi fird si planga
cum devin cenusi paginile lucioase ale cirtilor cu poze, pe care
candva se uitase cu atata atentie impreund cu mama lui. Dar, decat

mort, mai bine si fii trist.
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Fiindcd intrase in apartamentele prietenilor lui, Coriolanus
stia cd altii incepuseri si-si repare locuintele, dar familia Snow
nu-si putea permite si cumpere nici micar cativa metri de panzi
pentru o cimasi noud. Se gandi la colegii lui, care cotrobdiau prin
dulapuri sau se imbricau 1n haine noi, si se intreb3 catd vreme o
sd mai poatd salva aparentele.

Tu ne dai lumind.

Ne strangi laolaltd.

Tie, doar tie, toti ne juruim.

Daci Tigris nu reusea si repare cimasa, ce-i rimanea lui de
ficut? S4 pretindi ci are gripi si sd telefoneze ci nu poate veni?
Lasitate. S4 apard 1n cimasa de uniform3? Lipsd de respect. Si-si
pund cimasa rosie, cu nasturi, care-i rimisese mici de doi ani?
Sdrdcie. Solutie acceptabild? Niciuna dintre cele trei.

Poate cid Tigris se dusese si-i ceard ajutor patroanei sale,
Fabricia Whatnot, o femeie la fel de ridicold ca numele eil,
dar cu un neindoielnic talent de a copia imbricimintea la
modi. Indiferent dacd erau la modi penele sau pielea, mate-
rialele sintetice sau catifeaua, gisea un mod de a le include
in vestimentatie intr-o proportie rezonabild. Tigris, care nu
fusese niciodatd o elevi strilucitd, absolvise Academia, apoi,
in loc s meargid la Universitate, preferase si-si urmeze visul
de a deveni creatoare de modi. Cu toate ci ar fi trebuit si-i
fie ucenici, Fabricia o punea si faci mai ales munca unei
servitoare, cerandu-i si-i maseze picioarele sau si scoatd smo-
curile din lungul ei pir purpuriu ajunse 1n scurgerea din baie.
Insa Tigris se simtea atat de recunoscitoare si de incantatd
cd lucreazd 1n lumea modei, 1ncat nu se plangea si n-o auzeai

niciodati criticandu-si sefa.

A . .
! In englezd, what not Inseamni ,,cite si mai cte“ (n. tr.).
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Ginvaier al Panemului,

Capitald a puterii,

Fortd cand e pace, pavdzd-n razboi.

Sperand cid va gisi ceva care si dea savoare supei de varzi,
Coriolanus deschise frigiderul. in;iuntru, o oali de metal se lifiia,
solitard. Cand 1i siltd capacul, un terci de cartofi congelati st mirun-
titi 1i Infruntd privirea. Oare bunica lui isi pusese 1n sfarsit in practici
amenintarea, Invitase si giteasci? Chestia aia o fi fost micar comes-
tibil#? In asteptarea unui moment cand avea si detind mai multe
informatii, puse capacul la loc. Ce lux ar fi fost s-0 poatd arunca
la gunoi firi regrete! fsi amintea, ori credea ci-si aminteste, cum
privea, pe cand era foarte mic, camioanele care colectau gunoiul,
conduse de avocsi — muncitorii fird limb3 erau cei mai buni, sau cel
putin asa sustinea bunica lui; forfoteau pe strizi, golind sacii mari cu
mancare aruncati, containerele, adunand obiectele uzate din casele
oamenilor. Pe urmi venise o vreme cand nu mai exista nimic de care
sd te lipsesti, nicio calorie pe care s-o refuzi, niciun obiect pe care s3
nu-l utilizezi intr-un troc sau ca lemn de foc ori ca izolatie, lipit de
perete. Toati lumea invitase si deteste risipa. Insi reincepea si fie e
bun-gust. Era semn de prosperitate, ca si o cimasi decenti.

Apadrd tara toatd

Cu mdna-ti inarmatd.

Cimasa. Cimasa. O astfel de problemi - de fapt, orice pro-
blem3 - putea si i se fixeze In minte si si nu se dea dusi. Ca si cum,
avand sub control un singur element al lumii lui, ar fi impiedicat-o
sd cadd 1n ruind. Era un obicei prost, 1l ficea orb la altele, care l-ar
fi putut vitima. Predispozitia citre obsesie era adanc inridicinatd
in el si 1l putea distruge daci nu invita s-o infrangi.

Vocea bunicii lui chitdi, intr-un crescendo final:

Capitoliul nostru, viatd pentru noi!



